5 января 2016 года не стало Пьера Булеза. Для меня он всегда останется, во-первых, вагнеровским дирижёром, во-вторых, блестящим исполнителем музыки Моцарта, Бартока и импрессионистов, а уже в третью очередь - композитором-авангардистом и основателем Института музыкальных исследований. Я бы сказал, что его эстетика как композитора отчасти противоположна его эстетике как дирижёра. Он упрекал Фуртвенглера в том, что тот вагнеризовал Моцарта. Но своеобразие булезовских трактовок музыки Вагнера, напротив, тяготеет к лёгкому и воздушному Моцарту. Вагнер Булеза - лёгкий и энергичный, но собственная его музыка - это формальные эксперименты, в которой внутренняя структура музыки мало влияет на её звучание, которое в итоге получается достаточно тяжёлым. Даже своеобразный инструментальный состав "Молотка без мастера" особо не спасает положение. В отличие от Штокхаузена, который одним из первых начал осваивать электронику и смог добиться добиться самобытного звучания (особенно это заметно в опере "Пятница" и "Песнях юности"), Булез остаётся в традиционной инструментально-партитурной парадигме, работая за границами её практической применимости.
Многие вагнерианцы не любят Булеза за быстрые темпы, за эмоциональную сухость и вылизанность его трактовок. Даже музыканты байройтского оркестра ходили жаловаться на Булеза директору театра, столь непривычной для них была трактовка "Кольца столетия". Но когда на премьере отзвучали последние аккорды "Гибели богов", продолжительность овации потянула на отдельный, четвёртый акт грандиозного оперного полотна. Так искушённые вагнерианцы, попавшее на святое-святых любителя оперного искусства - байройтский фестиваль, - выразили своё отношение к дирижёрской работе этого незаурядного музыканта.
По своему опыту я могу лишь сказать, что ни "Кольцо нибелунга", ни "Парсифаль" мне не нравились ровно до тех пор, пока я не услышал их в исполнении Булеза. Его пресловутые быстрые темпы мной воспринимаются именно как оптимальные и комфортные для восприятия, которые позволяют убрать занудство, сохранив величественность. Взяв самые трудные для восприятия произведения Вагнера, он сделал их более лёгкими и прозрачными. Дело не только в темпах. С Булезом работали великолепные певцы. После Дональда Макинтайра, Гвинет Джоунс, Ортруд Венкель и Хайнца Цедника в тех ролях, которые исполняли эти певцы, мне очень сложно воспринимать других исполнителей как достойную замену. Голос каждого из этих певцов настолько органично вписан в свою роль, что кажется, этого голоса достаточно, и певцу не требуется прилагать никаких усилий, чтобы быть в образе. Звучание оркестра Булеза характеризуется большой чёктостью. Ещё одна характерная черта его дирижёрского стиля - очень яркая и ритмически ровная, почти эстрадная медь. Кроме того, в своём ускорении Булез всегда знает меру. Другие дирижёры, исполнявшие Вагнера в быстром темпе, часто перегибают палку, и вместо величественного эпоса у них получается шумный марш, но у Булеза эпическая опера остаётся эпической, даже несмотря на современные постановки. Я бы предположил, что именно такое исполнение потенциально может преодолеть изоляционизм вагнерианства. Да, отдельные места даже мне, убеждённому поклоннику Булеза-дирижёра, больше нравятся в других исполнениях, но всё же в других исполнениях хорошо ложатся на слух только эти места, а у Булеза - оперы целиком.
Мне и, я уверен, другим поклонникам Вагнера в исполнении Булеза, будет очень недоставать тех опер под управлением маэстро, которые он так и не сделал. Он оставил нам только блистательное "Кольцо", самого быстрого "Парсифаль" (существует ещё две записи "Парсифаля" с Булезом, но они совсем плохого качества) и довольно некачественно записанного "Тристана". Было бы очень интересно, как бы Булез исполнил "Летучего голландца", но я даже не уверен, что даже будь маэстро жив, он бы стал связываться со столь простым произведением. И узнать мы это уже не сможем, потому что Булез мёртв. С ним умерла целая эпоха в истории мирового вагнерианства. Он оставил нам очень спорные, но гениальные трактовки произведений великого оперного классика. Но не таким ли был и сам Вагнер, революционный, новаторский и противостоящий вкусам большинства?